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Capítulo primero
Introducción y nacimiento

¡EMAHO! Así lo oí en una ocasión23.

Mientras residía en la cueva de El Estómago, en Ñe-
nang, el célebre maestro Mila Diamante Sonriente, que era 
un heruka sublime entre todos los yoguis, estaba acompa-
ñado por sus discípulos y seguidores principales, los yo-
guis iluminados y los grandes seres despiertos Rechung 
Dorje Drakpa, Repa Shiwa Ö, Nguendsong Repa, Seben 
Repa, Khyira Repa, Drigom Repa, Lengom Repa, Sanguie 
Kyab Repa, Shengom Repa, Dampa Guiakpuwa, el maestro 
Shakyaguna, las devotas practicantes Lektse Bum y Shen 
Dhormo y otros discípulos laicos.

En esa asamblea también estaban presentes las Cinco 
Hermanas de Larga Vida, dakinis que habían alcanzado el 
cuerpo de arco iris24, y otros hombres, mujeres y dioses. 
El maestro hacía girar la rueda de las enseñanzas según el 
Gran Vehículo25.

23 Esta frase es muy común en los inicios de muchos sutras y tantras. En 
este contexto, indicaría que la narración que encabeza tiene su origen en un 
ser espiritualmente despierto.

24 Tib.: ‘ja’ lus. El cuerpo de luz que obtienen algunos practicantes espi-
rituales sumamente extraordinarios. La obtención de dicho cuerpo también 
obedece a ciertas causas y condiciones y no todos los seres altamente reali-
zados lo manifi estan.

25 Sánscr.: Mahāyāna.
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En aquel momento, Rechung permanecía en meditación 
profunda en su celda y durante la noche tuvo este sueño: 
se encuentra en un país encantador llamado Uddiyana, que 
es una tierra de dakinis, y entra en una ciudad en la que las 
casas están construidas con materiales preciosos. Los habi-
tantes son de una gran belleza, visten con telas de seda y se 
adornan con colgantes de huesos y piedras preciosas. Nadie 
habla con él, simplemente le sonríen con alegría y lo miran 
apaciblemente.

Entre aquellas personas está Bharima, una discípula 
del maestro Tipupa, que Rechung había conocido en Ne-
pal. Bharima lleva un vestido rojo y parece la jefa de todos 
ellos.

Ella le dice a Rechung:
—¡Hijo mío! ¡Bienvenido seas!
A continuación, lo lleva a una gran mansión hecha de 

piedras preciosas, llena de tesoros que deleitan los sentidos, 
y lo trata como a un invitado honorable y le ofrece un gran 
festín de bebidas y alimentos.

Luego le dice:
—En este momento el buda Akshobya, el Inmutable, 

está dando enseñanzas en Uddiyana. Hijo mío, si quieres 
escucharlo le pediré permiso para que puedas asistir.

Ansioso por escucharlo, Rechung le responde:
—¡Sí, sí! –Y juntos van a verlo.
En el centro de la ciudad, Rechung ve al Buda Inmu-

table, –sentado en un trono inmenso y más deslumbrante 
y sublime de lo que Rechung lo había visualizado en sus 
meditaciones–, que está enseñando la doctrina en medio de 
un océano de discípulos. Desbordado de alegría, Rechung 
piensa que se desmayará viendo aquella escena. Entonces, 
Bharima le dice:

—Hijo mío, permanece aquí un momento mientras voy 
a pedir permiso.
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Una vez recibido el permiso, Bharima lleva a su amigo 
ante el buda. Rechung, postrándose, le pide que lo bendiga, 
y luego se sienta a sus pies para escuchar las enseñanzas. 
El buda le mira unos instantes con una sonrisa y Rechung 
piensa: «Siente compasión por mí». Mientras escucha la his-
toria de los nacimientos y las vidas pasadas de los budas y 
los seres despiertos, Rechung tiene la piel de gallina y expe-
rimenta una fe profunda.

Finalmente, el buda explica las historias de Tilopa, Na-
ropa y Marpa; cada una de las cuales es más impresionante 
que la anterior. Así, todos los que sienten aquellos relatos 
notan como aumenta su fe.

Al fi nalizar, el buda dice:
—Mañana explicaré la historia de Milarepa, ¡una his-

toria aún más maravillosa que las anteriores! ¡Qué todo el 
mundo venga a escucharla!

Entonces, unos discípulos dicen:
—Si hay historias más maravillosas que las que ya he-

mos oído, ¡sus hechos milagrosos deben superar todas las 
limitaciones posibles!

Otros dicen:
—Las virtudes que acaba de revelar, la eliminación de 

los engaños y de las pasiones son el fruto de méritos espi-
rituales acumulados durante incontables nacimientos, pero 
Milarepa, en una sola vida y con un solo cuerpo, ha alcanza-
do una perfección idéntica a la de todos los otros maestros.

Entonces, los primeros vuelven a decir:
—Bueno, si no pedimos que esta historia fabulosa se ex-

plique en benefi cio de todos los seres, no seremos unos dis-
cípulos dignos. Tenemos que conseguir esta historia con un 
esfuerzo y un coraje absolutos.

Alguien pregunta:
—¿Dónde está Milarepa?
Y alguien responde:
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—Está en la tierra de los budas de Akanishta26 o Abhirati27.
En ese momento, Rechung piensa: «De hecho, el maestro 

vive en el Tíbet. Todos estos comentarios no tienen ninguna 
otra intención que la de despertar mi interés. Así pues, ten-
go que pedir al maestro que explique su historia para que 
todos los seres se puedan benefi ciar». Mientras Rechung 
piensa, Bharima le coge la mano y le dice:

—Hijo mío, ¡lo has entendido!
Rechung se despertó con el sol naciente y sintió que 

su percepción era más lúcida que nunca y su meditación 
era perfectamente estable. Al recordar el sueño, refl exionó: 
«He oído al Buda Inmutable dando enseñanzas entre las 
dakinis de Uddiyana. ¡Esto es realmente maravilloso! Sin 
embargo, aún es más maravilloso haberme encontrado con 
mi maestro Milarepa. Han dicho que el maestro vivía en 
Abhirati o Akanishta. Claro, ¡qué estupidez pensar que el 
maestro vive en el Tíbet! –Pensó Rechungpa con un tono 
de reprobación–. Esto es bajarlo a nuestro nivel y es muy 
irrespetuoso. En primer lugar, como el maestro es un buda 
a nivel de cuerpo, habla y mente, sus acciones son incon-
cebiblemente grandes y profundas. Y yo, un tonto igno-
rante, he olvidado que el lugar donde él vive siempre es 
Akanishta o Abhirati. Quien enseñaba la doctrina en mi 
sueño y los que la escuchaban, Bharima y los demás, me 
han indicado que pidiera al maestro su historia. Y así lo 
he de hacer».

Sintiendo una veneración extraordinaria por su maestro, 
le dirigió plegarias desde la médula de los huesos y el fondo 
del corazón. A raíz de esto, entró en absorción meditativa 

26 Insuperable (tib.: ‘og min; sánscr.: Akanistha). Es el nombre del es-
tado de existencia más elevado dentro del reino de la forma. También se 
considera la tierra pura del buda Vairochana.

27 Alegría Manifi esta (tib.: mngon dga’; sánscr.: Abhirati). Es la tierra 
pura del buda Akshobya.
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durante unos instantes y vio, en una mezcla de lucidez y en-
torpecimiento, cinco chicas bellas delante de él que llevaban 
vestidos y lucían diademas como las de Uddiyana.

Una iba de blanco y las otras, de azul, amarillo, rojo y 
verde. Una de ellas le dijo:

—La historia de Milarepa se explicará mañana, vamos a 
escucharla.

Otra añadió:
—¿Quién la pedirá?
Y otra le respondió:
—Los grandes hijos espirituales la pedirán.
Mientras pronunciaban estas palabras, sus ojos sonreían 

a Rechungpa, y la más joven de las chicas dijo:
—Todo el mundo estará feliz de escuchar esta historia 

maravillosa. Así que sería bueno que entre todos y todas la 
pidiéramos con oraciones.

Entonces, otra chica añadió:
—Los discípulos más antiguos son los que deben pedir-

la. Nuestra tarea es proteger y difundir las enseñanzas.
Después de decir estas palabras las chicas desaparecie-

ron en un arco iris.
Entonces, Rechungpa salió del estado meditativo. El 

sol se elevaba y deslumbraba el cielo. Interiormente pensó: 
«Entiendo que la visión es un mensaje de las Cinco Herma-
nas de Larga Vida28».

Activo y consciente del instante presente, Rechung se 
preparó la comida. Satisfecho y alegre, fue a ver al maestro, 
que se encontraba rodeado de monjes, estudiantes y devo-
tos laicos que formaban una multitud alegre. Rechung se 
postró ante el maestro y se interesó por su salud. Después, 
continuando de rodillas, juntó las palmas de las manos y le 
dirigió esta petición:

28 Véase Cinco Hermanas de Larga Vida en el glosario.
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—Maestro venerable y precioso, hace mucho tiempo que 
los budas del pasado, para benefi ciar a muchos seres, ex-
plicaron las historias de los doce actos de sus vidas y otras 
metas inconcebibles relacionadas con su liberación. Así fue 
como las enseñanzas de los budas se han extendido por 
todo el mundo. Hoy en día, hay afortunados buscadores 
que han tenido la posibilidad de ser guiados en el camino 
de la liberación por Tilopa, Naropa y Marpa y otros santos 
que han explicado sus vidas.

»¡Oh, maestro precioso, para llenar de alegría los cora-
zones de tus discípulos, para los afortunados que serán tus 
seguidores en un futuro y, fi nalmente, para que otros seres 
tengan un referente en el camino de la liberación, cuénta-
nos, maestro compasivo, el origen de tu familia, tu vida y 
tus obras! –He aquí cómo se lo pidió.

Entonces, con una sonrisa, el maestro le contestó:
—Ya que me preguntas, Rechung, te concederé lo que 

me pides.
»El nombre de mi clan es Khyungpo, el nombre de mi fa-

milia es José29 y mi nombre es Milarepa. De joven cometí ac-
tos perversos. Ya adulto practiqué la benevolencia. Ahora, 
estoy liberado tanto del bien como del mal. He destruido la 
raíz de las acciones condicionadas y no tengo razones para 
actuar en un futuro. Decir más que eso sólo causaría llantos 
y risas. ¿De qué serviría contaros más? Soy viejo, dejadme 
en paz. –Así habló el maestro.

Rechung se postró ante el maestro y le suplicó de la si-
guiente manera:

—Oh, precioso maestro, primero, por medio de un asce-
tismo y de una determinación extremos, te adentraste en las 
verdades ocultas. Entregándote completamente a la medita-

29 Tib.: jo sras. Aquí, como en el resto de nombres tibetanos, la «j» debe 
pronunciarse como la «j» en «Jonathan» o «judo».
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ción, has conseguido despertar a la verdadera naturaleza de 
las cosas, la vacuidad. Liberado de las ataduras de las acciones 
condicionadas, estás más allá de futuros sufrimientos, esto es 
algo que todos sabemos. Ésta es la razón por la cual hay un 
interés profundo en tu descendencia de los Khyungpo, en tu 
familia de los José y en tu nombre de Mila. Igualmente, existe 
un interés por saber cuáles fueron las razones que te empu-
jaron a cometer, primero, actos perversos y, después, actos 
virtuosos, que hacen reír y llorar. Pensando con compasión 
en todos los seres, sin quedarte en la profunda ecuanimidad, 
por favor, explícanos toda tu historia. Todos vosotros, herma-
nos y hermanas en el camino y discípulos laicos venidos aquí 
movidos por la fe, uníos a mis peticiones.

Después de decir esto, Rechung hizo muchas postracio-
nes y cuando los principales discípulos y seguidores fi eles se 
postraron, pronunciando las mismas palabras que Rechung, 
pidieron al maestro que girara la rueda de las enseñanzas.

A continuación, el venerable maestro dijo:
—Como me preguntáis con tanta insistencia, ya no os 

esconderé más mi vida, os la revelaré ahora. Mi clan provie-
ne del gran clan de los pastores del centro-norte del país. Su 
nombre es Khyungpo. Mi antepasado fue un yogui llamado 
José, hijo de un maestro ñingmapa. José, bendecido por su 
divinidad personal, adquirió muchos poderes por medio de 
los mantras.

También visitó los lugares sagrados del país y sus tem-
plos. Al norte, en el Alto Tsang, en el pueblo de Chungpachi 
fue bien recibido y allí se dedicó a subyugar fuerzas malé-
fi cas. Sus poderes fueron muy útiles, y su infl uencia y la 
importancia de su labor aumentaron. Cuando alguien se 
ponía enfermo, solicitaba sus servicios. Lo llamaron Khyun-
gpo José, y durante muchos años vivió en esa región. Una 
vez, había un demonio que no se atrevía a acercarse a José, 
pero que las otras personas no podían evitar. Este ser mal-
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vado perseguía a una familia que, como tenía poca confi an-
za en José, pidió los servicios de exorcismo a otro maestro. 
Sin embargo, el demonio se reía y se burlaba mientras los 
seguía atormentando.

Un miembro de aquella familia, que sí tenía fe en José, fue 
en secreto a decirles que fueran a buscar a Khyungpo recor-
dándoles el proverbio: «Si la grasa de perro cura la herida, 
ésta también se utiliza». Y acto seguido, fueron a buscar a José.

Cuando José se acercó al demonio, se detuvo con orgullo 
y le dijo en voz alta: «Yo, Khyungpo José, he venido. Yo me 
como la carne de los demonios y me bebo su sangre. Espera 
y verás». Entonces, se lanzó hacia el demonio. El ser diabó-
lico, inmerso en el pánico, gritó aterrorizado: «¡Papa Mila! 
¡Papa Mila!» Cuando José se le acercó más, el demonio le 
dijo: «Siempre me he mantenido fuera de tu camino, así que 
perdóname la vida». José le hizo jurar que nunca más haría 
daño a nadie, y lo dejó marchar.

Desde ese momento, y para ilustrar las cualidades de 
José, todos lo llamaron Mila y, desde entonces, José lo adop-
tó como nombre de familia. De hecho, viendo que el demo-
nio ya no hacía ningún daño, todo el mundo dio por hecho 
que se había reencarnado en otro mundo.

Después de aquello, Khyungpo se casó y tuvo un hijo. Su 
hijo tuvo dos hijos. El nieto mayor de José se llamó Mila 
León Maestro de las Escrituras (Mila Droton Sengue). 
Mila León Maestro de las Escrituras tuvo un hijo, que se lla-
mó Mila León de Diamante (Mila Dorje Sengue). Desde ese 
momento, todos los descendientes sólo tuvieron un hijo.

Mila León de Diamante era un jugador de dados muy 
hábil. En su comarca había un hombre de una familia pode-
rosa, que también era muy hábil con los dados, además de 
ser un tramposo. Un día, para analizar a Mila León de Dia-
mante, comenzó a jugar un poco para tomarle la medida. 
Aquel día, hizo lo que tenía que hacer para ganar. Disgus-
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tado, Mila León de Diamante le dijo: «Mañana habrá revan-
cha». «Muy bien», dijo el otro.

El tramposo subió la apuesta y se dejó ganar tres veces. 
Entonces, el tramposo dijo: «Ahora me toca a mí la revan-
cha». Ambos acordaron apostar sus campos, sus casas y to-
das sus fortunas. Hicieron un contrato por escrito y jugaron. 
El tramposo ganó y su familia se apoderó de los campos, las 
casas y todos los bienes del otro.

Entonces, los dos Mila, padre e hijo, se marcharon de la 
comarca. Al llegar a la población de Kya Ngatsa, en la zona 
de Gungthang cercana a Mang’yul, se quedaron. El padre, 
Mila León Maestro de las Escrituras, se ganaba la vida yen-
do a las casas a leer las sagradas escrituras, haciendo fi gu-
ritas para las ofrendas, ceremonias de protección contra los 
rayos y protegiendo a los niños de los espíritus maléfi cos. 
Como tenía mucha demanda, acumuló muchos regalos. En 
invierno, León de Diamante iba a hacer negocios en el sur, 
en Nepal, y en verano iba al norte con los pastores. Para 
negocios más simples viajaba entre Mang’yul y Gungthang. 
De este modo, padre e hijo acumularon muchas riquezas.

León de Diamante amaba a una chica del pueblo y se 
casó con ella. La pareja tuvo un hijo, que se llamó Mila Ban-
dera de Sabiduría. Cuando este hijo todavía era muy peque-
ño, murió su abuelo, Mila León Maestro de las Escrituras. 
Después de las ceremonias funerarias, Mila León de Dia-
mante se dedicó a aumentar su riqueza a través del comer-
cio, por lo que se hizo más rico que antes.

Un vecino del pueblo llamado Worma tenía una parce-
la triangular de terreno con muy buena tierra. Tras recibir 
mercancías y oro del norte y del sur, Mila León de Diamante 
compró este terreno y lo llamó «Triángulo Fértil».

En uno de los bordes del terreno había una casa en rui-
nas aún propiedad del vecino. Mila León de Diamante la 
compró e hizo construir los cimientos para una casa. Duran-
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te la construcción de la nueva casa, Mila Bandera de Sabidu-
ría cumplió veinte años.

En el pueblo, en la noble familia de Ñang, había una 
chica muy bonita llamada Joya Blanca. Tenía muchas ha-
bilidades para llevar una casa y su amor por los amigos era 
inmenso, como también era inmenso su odio hacia los ene-
migos. Mila Bandera de Sabiduría se casó con ella y la llamó 
Joya Blanca de Ñang.

La construcción de la casa continuaba y en el tercer piso 
construyeron, en un lado, un patio con un granero y, en el 
otro, una cocina. Esta casa era la más agradable de todo el 
pueblo de Kya Ngatsa. Como tenía cuatro columnas y ocho 
vigas, le pusieron el nombre de «Cuatro Columnas y Ocho 
Vigas». El padre y el hijo vivían allí, disfrutando de felici-
dad y de una buena reputación.

Un tiempo después, en Chungpachi recibieron noticias 
de la buena fama del padre y el hijo, y el hijo del primer 
primo de Mila León de Diamante, llamado Eterna Bandera 
de Victoria, dejó una parte de su tierra y fue a Kya Ngatsa 
con su esposa, los hijos y su hermana Khyungtsa Peldren. 
Mila Bandera de Sabiduría estuvo fuera de casa durante un 
tiempo, había traído muchas mercancías del sur y había ido 
a venderlas al norte, cerca del Punto del Tigre. Joya Blanca 
estaba embarazada. A mediados de otoño del año del Dra-
gón de Agua, bajo la estrella Victoriosa de la Octava Conste-
lación, el vigésimo quinto día de la Luna, mi madre me trajo 
al mundo30. Acto seguido envió un mensaje a mi padre en 
que le decía: «Aquí, en época de cosechas, he dado a luz un 
hijo. Ven rápido a darle un nombre y a celebrarlo». Al darle 
la carta, el mensajero le contó todo lo sucedido.

Mi padre estaba muy feliz. Dijo: «¡Maravilloso! Mi hijo 
ya tiene un nombre. En mi familia no ha habido más que 

30 Año 1052 d.C.
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un chico por generación. Este chico que ahora he tenido se 
llamará Alegría de Oír31, ya que lo que oigo me trae mucha 
alegría. Ahora que ya he terminado mis negocios, tengo que 
volver». Y así lo hizo. El día que me dieron el nombre se 
celebró un gran festival. Así es como recibí el nombre de 
Alegría de Oír.

Me criaron con mucho amor y sólo oía palabras amables. 
Era feliz. Es por eso que muchas personas decían: «Este Ale-
gría de Oír ha recibido un buen nombre».

Cuando cumplí cuatro años, mi madre tuvo una hija, 
que recibió el nombre de Protectora Feliz. Como su apodo 
era Peta, todo el mundo la llamaba Peta Protectora Feliz.

Recuerdo nuestros cabellos sedosos, los suyos con oro y 
los míos con turquesas, cayéndonos sobre los hombros.

En esta comarca nuestras palabras se escuchaban con 
respeto y éramos muy poderosos. Por tanto, los nobles de 
la región eran nuestros aliados y los campesinos estaban a 
nuestro servicio. Aunque teníamos muchos privilegios, los 
habitantes del pueblo, cuando se reunían en secreto, decían: 
«Estos forasteros inmigraron a esta comarca y ahora son 
más ricos que cualquiera de nosotros. La casa y las herra-
mientas del campo, y las joyas que ellos y ellas llevan son 
dignas de contemplar».

Con todos sus deseos satisfechos, Mila León de Diaman-
te murió. Los funerales de su muerte se llevaron a cabo con 
todo lujo de detalles.

Así habló Milarepa. Éste es el primer capítulo, que expli-
ca su nacimiento.

31 Töpaga (Tib.: thos pa dga’).


	Titulo page
	Vida de Milarepa 1



