CAPITULO SEGUNDO
La experimentacién intensa
de la verdad del sufrimiento

Entonces, Rechung le pregunté:

—Oh, maestro, se dice que sufriste muchas calamidades
después de la muerte de tu padre. ;Cémo llegaron estas
desgracias?

Asi se lo pidi6 y el maestro continud:

—Cuando tenia unos siete afios, mi padre, Mila Bandera
de Sabiduria, padecia una enfermedad terrible. Los docto-
res y los magos predijeron que nunca se recuperaria y lo
abandonaron. Sus familiares y amigos también sabian que
no vivirfa mucho tiempo. El mismo tenia la certeza de que
moriria. Mi tio, Eterna Bandera de la Victoria, mi tia, Glo-
riosa Contendiente de Khyung, y todos nuestros familiares,
amigos intimos, conocidos y distinguidos vecinos se reunie-
ron. Mi padre estuvo de acuerdo en dejar todos los asuntos
y las posesiones de la familia al cuidado de un depositario.
Después, hizo un testamento detallado que garantizaba que,
en un futuro, su hijo pudiera tomar posesién de todo el pa-
trimonio. Y lo ley6 en voz alta para que todos lo escucharan:

«Para resumir claramente: como no me puedo recuperar
de la enfermedad que tengo y como mi hijo atin es pequefio,
aqui explico cémo lo confio a todos mis familiares y amigos
y, especialmente, a su tio y a su tfa. En las montafias: mis
animales (yaks, caballos y ovejas). En el valle: ante todo, el
Tridngulo Fértil, y muchas otras parcelas de tierras que en-
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vidian los pobres. Debajo de la casa: vacas, cabras y asnos.
En el desvan: las herramientas, el oro, la plata, el cobre y el
hierro, las turquesas, las telas, la seda y el grano. Todo esto
es mi patrimonio. De hecho, tengo tanto que no tengo que
envidiar a nadie. Tomad una parte de mis riquezas para los
gastos que habré después de mi muerte. En cuanto al resto,
os lo confio todo hasta que mi hijo sea lo suficientemente
mayor como para hacerse cargo de todo. Confio completa-
mente el cuidado de mi hijo a sus tios.

»Cuando este nifio tenga la edad para asumir las res-
ponsabilidades familiares, dejad que se case con Dsesé, de
quien esta enamorado desde pequefio. Entonces, dejad que
reciban todos mis bienes sin excepcién y dejad que mi hijo
tome posesion de su herencia.

»Mientras tanto, que su tio, su tia y sus familiares més
cercanos cuiden de las alegrias y las tristezas de mis dos
hijos y de su madre. No les dejéis en la miseria.

»Después de morir estaré vigilando desde el reino de los
muertos.»

Después de pronunciar estas palabras, fallecié.

Entonces, se celebraron los ritos funerarios. Todos los fa-
miliares llegaron a un acuerdo para repartirse las posesiones
y todos, particularmente los de buenos sentimientos, dijeron:
«Joya Blanca, cuida ti misma de todas las propiedades. Haz
lo que creas conveniente». Pero el tio y la tia dijeron: «Todos
los aqui presentes son amigos, pero nosotros, los mas cerca-
nos a ti, seremos mejores que los amigos. No haremos nin-
gun dafio a la madre y a los hijos. Siguiendo lo que dice el
testamento, nosotros nos haremos cargo de las propiedades».

Sin escuchar los argumentos del hermano de mi madre o
de la familia de Dsesé, mi tio tomé los bienes de los hombres y
mi tia, los de las mujeres. El resto de los bienes los dividieron
por la mitad. Entonces, el tio y la tia dijeron: «Vosotros, ma-
dre e hijos, os iréis alternando para servirnos». Desde enton-
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ces, no tuvimos el control de nuestros bienes. En verano, en
el momento de trabajar en los campos, fuimos los sirvientes
de mis tios. En invierno, cuando se trabajaba la lana, fuimos
los sirvientes de mis tios. Nuestra comida era como la de los
perros y nuestro trabajo, como el de las mulas. Para vestirnos,
tenfamos unos jirones que nos poniamos encima y los atdba-
mos con una cuerda de hierba. Trabajdbamos sin descanso
y nuestras extremidades se llenaron de heridas. Debido a la
mala alimentacién y al mal abrigo, adelgazamos mucho y nos
pusimos palidos. Nuestros cabellos, que un dia cafan enreda-
dos con oro y turquesas, se volvieron grises y escasos, llenos
de piojos y liendres. Las personas con sentimientos, que nos
vieron u oyeron hablar de nosotros, lloraban. Hablaban en
voz baja a espaldas de mis tios. Hundidos en la miseria, mi
madre dijo a mi tfa: «T1 no eres la Gloriosa Contendiente de
Khyung, sino la Dumo Trakdren, la Diablesa como las Tigre-
sas». Y este nombre, Diablesa como las Tigresas, le quedo.

En aquellos dias habia un proverbio muy conocido que
decia: «Cuando el maestro falso es maestro, el verdadero
maestro es expulsado de la casa como si fuera un perro». Este
proverbio nos describia muy bien a la madre y a los hijos.

Cuando vivia mi padre, Mila Bandera de Sabiduria, todos,
ya fueran fuertes o débiles, nos miraban para ver si nuestras
caras sonreian. Después, cuando el tio y la tia se hicieron tan
ricos como reyes, eran sus caras, tristes o alegres, las que la
gente miraba. Los hombres decian de mi madre: «Mirad que
cierto es el proverbio: “Un marido rico, una mujer eficiente,
de la lana blanda, buenos vestidos”. Ahora que el marido ya
no estd, el proverbio demuestra su verdad. Antes, cuando su
marido era el duefio y tenia la cabeza alta, Joya Blanca era
valiente y sabia, y también buena cocinera. Ahora, es timida
y débil». Incluso aquellos que nos habian servido se burlaban
de nosotros. Y asi actuaron, siguiendo el ejemplo del dicho:
«Las desgracias de uno son las alegrias de otro».
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Los padres de Dsesé me dieron unas botas y ropa nueva
y me dijeron: «No pienses que eres pobre cuando las rique-
zas se van, porque éstas son efimeras como el rocio en la
hierba. En el pasado tus antepasados no se hicieron ricos
hasta bastante tarde. A ti también te llegara el momento de
la abundancia». Y hablandonos asi nos consolaban.

Finalmente, cumpli quince afios. En aquel tiempo, los
padres de mi madre nos dieron un campo, llamado Peque-
fia Alfombra de Pelo. Pese a que el nombre era un poco feo,
aquel campo producia una magnifica cosecha. El hermano
de mi madre lo habia cultivado e hizo lo que pudo para al-
macenar lejos toda la produccién.

Con el excedente de la cosecha que habia colectado
secretamente compré una gran cantidad de carne. Con la
cebada blanca se hizo harina. Con la cebada negra se hizo
cerveza para un festin, que dijo que serviria para reclamar el
patrimonio de Joya Blanca y de sus hijos. Luego, mi madre
se hizo prestar unas alfombras y las puso en la casa llamada
Cuatro Columnas y Ocho Vigas.

Primero, invit6 a mi tia y a mi tio y, después, a los fa-
miliares mds cercanos, los amigos intimos, los vecinos y a
todos aquellos que tenfan conocimiento del testamento es-
crito por mi padre, Mila Bandera de Sabiduria. A mi tio y
a mi tia les regalé un animal entero. A los demds, segtin su
posicién, un tercio o un cuarto de otro animal. También les
dio cerveza en tazas de porcelana.

Entonces, mi madre se levant6é en medio de la multitud
y dijo: «Cuando un hijo nace, se le da un nombre. Cuando
se es invitado a un festin de cerveza, significa que es hora
de hablar. Tengo algo que deciros a todos los presentes,
tanto al tio como a la tia, asi como a los ancianos que recor-
daran las tdltimas palabras de Mila Bandera de Sabiduria
en el momento de morir». Asi habld, y su hermano ley? el
testamento. Entonces, mi madre continué hablando: «No
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necesito explicar a la gente mayor que estd presente los
términos de este testamento. Hasta ahora, tanto el tio como
la tia han tenido el peso de conducirnos, a la madre y a los
hijos, en todos los asuntos. Ahora, mi hijo y Dsesé ya son
lo suficientemente mayores para tener su casa. Esta es la
razén por la cual hago la peticién de que nos devolvais
los bienes que se os confiaron y dejéis que mi hijo se case
con Dsesé y tome posesién de su patrimonio segtin el tes-
tamento».

Asi hablé mi madre. El tio y la tia, que casi nunca esta-
ban de acuerdo, en ese momento se unieron en la codicia.
De nuestra parte, yo era el tinico hijo; por su parte, habia
muchos. Y asi, el tio y la tia replicaron unidos: «;Tenéis
bienes? ;Y dénde estan? Hace afios, cuando Mila Bandera
de Sabiduria gozaba de buena salud, le dejamos una casa,
unos campos, oro, turquesas, dsos*, caballos, yaks y ovejas.
En el momento de morir nos devolvié todos nuestros bie-
nes. ;Tenéis alguna pieza de oro? ; Algtiin gramo de mante-
quilla? ;Algun apero? ;Algun recorte de seda? jNo hemos
visto ni la pezufia de un animal! ;Quién ha escrito este tes-
tamento? Para que no os murierais de hambre, tuvimos la
bondad de alimentaros cuando os quedasteis huérfanos y
desvalidos. Cudnta verdad hay en el dicho: “Tan pronto
como tengan poder, los hombres codiciosos medirdn hasta
el agua”.»

Después de decir esto, el tio, que estaba enajenado, se
sond, se levanté rapido, chasqueé los dedos, se sacudié la
falda que llevaba y, pisando fuerte con los pies, dijo: «Es
mds, esta casa es mia. Asi que, huérfanos, marchaos de
aqui». Y después de decir esto, dio una bofetada a mi madre

* Son bévidos que se encuentran en las zonas del Himalaya y Mongo-
lia. Son el resultado de un cruce entre un yak y una vaca.
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y, a nosotros dos, nos golped con una de las mangas de su
chupa®.

Entonces, mi madre grité: «Padre Mila Bandera de Sabi-
duria, mira el destino de tu familia. Dijiste que nos mirarias
desde el reino de los muertos. Miranos ahora». Al decir esto,
se desmay¢ y cay¢ al suelo. Nosotros, unos nifios, no po-
diamos hacer otra cosa que llorar. El hermano de mi madre
tenia miedo de los muchos hermanos de mi tio y no pudo
intervenir. La gente del pueblo que nos apreciaba mucho,
nos dijeron que lo sentian y no hubo nadie que no llorara. E1
resto de los presentes suspiraba profundamente.

El tio y la tia me dijeron: «Vosotros pedis vuestros bie-
nes, pero ya tenéis muchos. Habéis preparado un festin para
los vecinos y la gente del pueblo sin escatimar cerveza o car-
ne. Nosotros no tenemos tanta riqueza, incluso si la tuviéra-
mos no os la darfamos, jhuérfanos miserables! Asi pues, si
sois muchos, hacednos la guerra y, si sois pocos, hacednos
maleficios». Con estas palabras se fueron. Después de esto,
sus amigos también se fueron.

Mi madre lloraba sin parar mientras su hermano, los pa-
dres de Dsesé y nuestros amigos se quedaron para consolarnos.
Nos dijeron: «No lloréis, las lagrimas no sirven de nada. Pide
lo que necesites a los que han venido a la fiesta. Todos te da-
ran lo que necesites, incluso el tio y la tia te dardn algo bueno».

El hermano de mi madre dijo: «Haz lo que te dicen y
envia a tu hijo a aprender un oficio. Y vosotras, madre e hija,
podéis vivir conmigo y trabajar en mis tierras. Siempre es
bueno que os ocupéis con cosas titiles. Sea como sea, debéis
hacer algo para no parecer indefensos ante la tia y el tio». Mi
madre le contesté: «Despojada de todos mis bienes, nunca

% La chupa (tib.: phyu pa) es una traje tradicional tibetano que puede
tener las mangas muy largas. Si éstas se mueven enérgicamente tienen un
efecto similar al latigo.
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he pedido nada para subir a mis hijos. No aceptaré ni un
solo trozo de mi propiedad de las manos de los tios. Perse-
guidos por ellos, correremos cuando suene el tambor, y co-
rreremos cuando el humo se vea®. Debemos avergonzarlos.
Después de esto, yo misma cultivaré mi campo».

En la regién de Tsa, en el pueblo de Mithogueka, habia
un maestro de magia de la orden de los fiingmapas, muy
solicitado por los pueblos de los alrededores, que conocia el
culto de los ocho dioses serpiente. Mi madre me envié con
él para que me ensefiara a leer. Al mismo tiempo, nuestros
familiares nos ofrecieron algunas cosas. Los padres de Dse-
sé nos dieron aceite y lefia y, para consolarme, enviaron a
Dsesé donde yo estaba aprendiendo a leer. Mi tio materno
aliment6 a mi madre y a mi hermana y asi no tenian que
pedir o trabajar para alguien mas.

Como mi tio materno no queria permitir que mi madre
cayera en la miseria, ella trabajaba en casa, un dia cosiendo
y otro tejiendo. De esta manera consigui6 algo de dinero y
pudo comprar lo que nos hacia falta a los hijos. Mi hermana
trabajaba para alguien tanto como podia, y asi se pagaba la
comida y la ropa. Ella corria cuando el tambor sonaba y el
humo se vefa. Sufriendo de hambre, vestidos con jirones y
afligidos, no éramos felices.

Asi habl6 el maestro. Al decir estas palabras, todos los
presentes se emocionaron y, con pena en sus corazones, per-
manecieron en silencio durante un tiempo, llorando.

Este es el segundo capitulo, que explica cémo experi-
ment6 profundamente la realidad del sufrimiento.

* Esta expresion se refiere al tipo de vida de los vagabundos o men-
dicantes que iban a pedir a los monasterios. Cuando suena el tambor es
cuando se hacen rituales y cuando hay humo en las chimeneas es cuando se
cocina. En estas ocasiones es cuando se reparte la comida.
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