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ha sufrido una tragedia. Por lo tanto, necesitarás una volun-
tad fi rme. Si vuelves al pueblo sin hacer muestra de tu magia, 
yo, tu madre, me mataré delante de tus ojos.

Le prometí que llevaría a cabo la tarea y me despedí di-
ciéndole que la quería mucho.

Caminando, yo miraba atrás continuamente y lloraba mu-
cho y, ella, que me quería tanto, nos miraba con lágrimas en 
los ojos hasta que desaparecimos de su vista. En ese momen-
to de emociones a fl or de piel, me pregunté, por un instante, 
si alguna vez volvería con mi madre. Tenía la sensación de 
que no la volvería a ver nunca más. Finalmente, cuando nos 
perdió de vista, dio media vuelta y se marchó llorando a casa.

Pasados unos días, comenzaron los rumores de que el 
hijo de Joya Blanca había ido a estudiar magia.

Seguimos el camino hacia Ü y Tsang y llegamos a Yakdé, 
en el valle de Tsang’rong. Allí, vendí el tinte y el caballo a 
un hombre muy rico y, a cambio, recibí oro.

Después de cruzar el río Tsangpo, volvimos a Ü. En un 
lugar llamado Tunlok Rakha encontramos a muchos monjes 
honorables y les pregunté si conocían un maestro en la re-
gión que conociera bien los secretos de la magia, los encan-
tamientos y la provocación de granizos. Uno de los monjes 
respondió:

—En Kyorpo, en Yarlung, vive un maestro llamado 
Yungton Troguiel de Trak. Tiene mucho poder con los en-
cantamientos, la brujería y los malefi cios.

Como aquel monje era discípulo suyo, fuimos a encon-
trarnos con el maestro Yungton y llegamos a Kyorpo, en 
Yarlung.

Cuando nos presentamos ante el maestro, mis compañe-
ros sólo le ofrecieron regalos insignifi cantes, mientras que 
yo se lo di todo, el oro y la turquesa, y le dije:

—Además, le ofrezco mi cuerpo, mi habla y mi mente. Mis 
vecinos y otras personas de mi pueblo no pueden soportar la 
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felicidad de los demás. Compadézcase de mí y enséñeme un 
hechizo poderoso que pueda lanzar sobre mi pueblo. Mien-
tras tanto, tenga misericordia y facilíteme ropa y alimentos.

El maestro dijo sonriendo:
—Pensaré en lo que me has dicho.
Pero no nos enseñó los secretos verdaderos de la magia. 

Pasó un año y todo lo que nos había enseñado fueron unos 
cuantos hechizos para tronar el cielo y la tierra y algunas 
nociones de fórmulas y prácticas útiles. Todos mis compa-
ñeros ya se preparaban para marcharse. El maestro les dio 
una prenda bien bordada de Lhasa. Pero yo no estaba satis-
fecho. Aquellas prácticas no eran lo sufi cientemente pode-
rosas para producir algún efecto en mi pueblo.

Pensando que mi madre se mataría delante de mí si no lle-
vaba ningún hechizo efi caz, decidí no marcharme. Al ver que 
no me preparaba para irme, los compañeros me preguntaron:

—Alegría de Oír, ¿no te marchas?
—Todavía no he aprendido sufi ciente magia –respondí.
—Estas fórmulas son muy mágicas si podemos llegar a do-

minarlas. El maestro dijo que no tenía nada más que enseñar-
nos. No tenemos ninguna duda de que nos dice la verdad. Ve 
y mira si el maestro te da alguna enseñanza más –replicaron.

Tras dar las gracias al maestro se despidieron. Yo tam-
bién me puse la ropa que el maestro nos había regalado y 
fui a acompañarlos durante medio día de su viaje. Después 
de desearnos mutuamente buena salud, continuaron su ca-
mino a casa.

Mientras regresaba a casa del maestro, usé mi ropa para 
recoger estiércol de caballo, asno, vaca y perro por el campo 
del maestro. Hice un agujero en el campo fértil y enterré en 
él la ropa. El maestro, que estaba en la terraza de la casa, me 
vio y dijo a algunos de sus estudiantes:

—De todos mis numerosos estudiantes, ninguno es más 
amoroso que Alegría de Oír, y nunca habrá otro como él. La 
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prueba es que esta mañana no se ha despedido y ahora ha 
vuelto. Cuando vino por primera vez, me contó que la gente 
de su pueblo y sus vecinos no podían soportar la felicidad 
de los demás. Me pidió magia y me ofreció su cuerpo, su ha-
bla y su mente. ¡Qué persistencia! Si la historia que me contó 
es cierta, sería una pena no darle los secretos de la brujería.

Uno de los monjes me repitió aquellas palabras. Alegre-
mente me dije: «Finalmente lo han dicho, me darán los se-
cretos de la brujería». Y fui a ver al maestro.

Me preguntó:
—Alegría de Oír, ¿por qué no has vuelto a tu casa?
Al devolverle la prenda que me había regalado, toqué 

con la cabeza sus pies y le dije:
—Precioso maestro, nosotros somos tres, mi madre, mi 

hermana y yo. Mi tío y mi tía y algunos vecinos y lugareños 
se convirtieron en nuestros enemigos. Nos trataron inmere-
cidamente y nos hundieron en la miseria. Yo no tenía sufi -
ciente fuerza para defendernos. Ésta es la razón por la cual 
mi madre me envió a aprender magia. Si vuelvo a casa sin 
mostrar un solo signo de ella, mi madre se matará delante 
de mis ojos. Me he quedado porque no quiero que se mate y 
por eso le pido los secretos de la magia.

Al decir esto, lloré y el maestro me preguntó:
—¿De qué manera te ha hecho daño la gente de tu pueblo?
Sollozando, le expliqué cómo mi padre, Mila Bandera de 

Sabiduría, había muerto y cómo, después de su muerte, el 
tío y la tía nos hundieron en la desgracia. Entonces, también 
empezaron a caer lágrimas de los ojos del maestro y dijo:

—Si lo que me dices es verdad, es un caso muy triste. La 
magia que yo practico será sufi ciente. Pero no tenemos que 
ir con prisas. Por esta magia me han ofrecido fortunas de oro 
y turquesas de Ngari Korsum, al oeste; grandes cantidades 
de té, seda y ropa de las tres regiones montañosas de Kham, 
al este; caballos, yaks y ovejas, en cientos y miles, de Jyayul, 
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Dakpo y Kongpo, en el sur, pero tú eres el único que me ha 
dado el cuerpo, el habla y la mente. Verifi caré lo que me has 
contado ahora mismo.

Con el maestro vivía un monje que era más rápido que 
un caballo y más fuerte que un elefante. El maestro lo envió 
a mi pueblo para corroborar la historia. El monje volvió rá-
pidamente y dijo:

—Precioso maestro, Alegría de Oír ha dicho la verdad.
Necesita aprender mucha magia.
El maestro me dijo:
—Si te enseñaba este tipo de magia inmediatamente, te-

mía que tú, con tu empeño, me hubieras hecho arrepentir. 
Pero ahora, como eres sincero, tienes que ir a otro maestro 
para recibir más instrucciones. Tengo un hechizo del culto 
del Eclipse de Cabeza Rojo Oscuro35, que su poderoso mantra 
hung causa la muerte y su mantra pet causa la inconsciencia. 
En la región denominada Nub Khulung, en Tsang’rong, vive 
un maestro que se llama Khulungpa Yonten Guiatso, que 
es un gran doctor y un mago. A él le di mi fórmula secreta 
y, a cambio, él me enseñó a provocar granizos con la punta 
de un dedo. Después de enseñarme eso, nos hicimos amigos 
y socios. Ahora, todos los que vienen para aprender magia, 
los tengo que enviar con él, y los que van a él para aprender 
a provocar granizos, él me los envía. Id con mi hijo a verlo.

El hijo mayor del maestro se llamaba Darma Wanchuk. 
Aparte de provisiones para el camino, el maestro nos dio una 
tela y una estameña de Lhasa, unos pequeños regalos y una 
carta. Al llegar a Nub Khulung nos encontramos con el jo-
ven maestro de Nub. Le ofrecimos algunas prendas de lana 
y estameña y los regalos y la carta del maestro. Con cuidado, 

35 Tib.: gza’ gdong dmar nag. Para más información sobre este ritual 
y su procedencia léase el interesante artículo de Dan Martin, «The Early 
Education of Milarepa», The Journal of the Tibet Society, 1982, págs. 53-76.
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le expliqué todas las circunstancias de la historia e insistente-
mente le rogué que me enseñara magia. El maestro contestó:

—Mi amigo es un amigo leal y siempre cumple su pala-
bra. Te enseñaré todo tipo de magia. Constrúyete una celda 
en la cima de esta montaña para que no tengas contacto con 
los humanos.

Levantamos una casita hecha con vigas muy sólidas co-
locadas unas junto a las otras. La rodeamos de piedras tan 
grandes como yaks, que cerraban bien y no dejaban ningún 
resquicio, de modo que nadie podía entrar o encontrar una 
manera de atacarnos. Entonces, el maestro me dio el malefi cio.

Después de realizar el hechizo pasaron siete días.
Entonces, vino el maestro y dijo:
—Antes, con siete días era sufi ciente, y creo que todavía 

es así.
Como la magia tenía que trabajar a distancia, le pedí al 

maestro seguir siete días más y el maestro me dijo:
—Muy bien, continúa. –Y así lo hice.
La tarde del decimocuarto día, el maestro volvió y dijo:
—Esta noche habrá un signo alrededor del mandala36 in-

dicando que la magia ha funcionado.
Y aquella misma tarde, las deidades leales, los guardia-

nes de la orden, nos llevaron lo que habíamos pedido: las 
cabezas y los corazones sangrientos de treinta y cinco per-
sonas. Nos dijeron:

—Durante siete días nos habéis invocado repetidamen-
te. Aquí tenéis lo que nos habéis pedido. Y apilaron las cabe-
zas alrededor del mandala. A la mañana siguiente el maestro 
vino y dijo:

—De los que tenías que aniquilar quedan dos personas 
vivas. ¿Los tenemos que aniquilar o les perdonamos la vida?

Lleno de alegría le dije:

36 Círculo ritual que, en este contexto, se utiliza con fi nalidades mágicas.



53

—Te ruego que los dejes vivir para que conozcan mi 
venganza y mi acto de justicia.

Así fue como el tío y la tía no sufrieron ningún daño.
Ofrecimos un festín de agradecimiento a las deidades 

guardianas y leales y nos fuimos del lugar de la ceremonia. 
Hoy en día, esa celda todavía se puede ver en Khulung.

Mientras tanto, me preguntaba cómo se había manifesta-
do nuestro hechizo en el pueblo de Kya Ngatsa.

Hubo una fi esta de boda por el hijo mayor de mi tío. 
Los hijos de mi tío y las nueras llegaron primero acom-
pañados de las personas que nos odiaban, en total treinta y 
cinco. Los otros invitados, que mostraban amistad con noso-
tros, iban hablando de camino hacia la fi esta. Alguien dijo:

—Cuando el falso maestro se hace maestro, el maestro 
verdadero es expulsado como los perros, tal como dice el 
proverbio y lo demuestra esta gente impía. Si la magia de 
Alegría de Oír aún no ha demostrado ningún efecto en ellos, 
el poder de las deidades protectoras se encargará de hacerlo.

Y juntos caminaban hacia la boda.
El tío y la tía habían salido para hablar sobre el discurso 

que harían y la comida que servirían. En aquel momento, 
una sirvienta que nosotros habíamos tenido y que ahora 
trabajaba para ellos, fue a buscar agua y fuera, en lugar 
de los caballos atados en el establo, vio escorpiones, ara-
ñas, serpientes, sapos y renacuajos. Vio un escorpión, tan 
grande como un yak, que cogía las columnas con las garras 
y las rompía. Al ver este escenario, la sirvienta, aterrada, 
se marchó corriendo y, justo cuando salía, vio los caballos 
sementales que empezaban a montar a las yeguas y las ye-
guas empezaban a dar coces a los sementales. Todos los 
caballos jóvenes, dando también coces, chocaban contra 
los pilares de la casa, que, fi nalmente, se derrumbó. Bajo 
la casa derruida, quedaron muertos los hijos, las nueras y 
los otros invitados del tío y la tía. En total, treinta y cinco 
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personas. El interior de la casa estaba lleno de cadáveres 
cubiertos de polvo.

Mi hermana Peta, al ver a todos llorando, fue corriendo 
a buscar a mi madre:

—¡Madre! ¡Madre! La casa del tío se ha derrumbado y 
mucha gente ha muerto. Ven a verlo.

Mi madre exclamó un chillido de alegría, se levantó y 
fue a ver lo que había pasado. Vio la casa de los tíos redu-
cida a una nube de polvo y oyó los gritos de los vecinos. 
Estaba tan feliz como sorprendida. Ató un trozo de tela a un 
poste y, moviéndolo en el aire, gritó:

—¡Gloria a vosotros, dioses, maestros y Triple Refugio! 
Bueno, lugareños y vecinos, ¡Mila Bandera de Sabiduría 
tiene un hijo! Yo, Joya Blanca, me he visto con harapos y 
comiendo mal. ¿Veis como era para alimentar a mi hijo? En 
el pasado, el tío y la tía nos dijeron: «Madre e hijos, si sois 
muchos, hacednos la guerra y, si sois pocos, hacednos bru-
jería». Así pues, como somos pocos, hemos optado por la 
magia y hemos conseguido más que si fuéramos muchos y 
hubiéramos hecho la guerra. Pensad en la gente que estaba 
en la casa. Pensad en los tesoros que había y en el ganado 
del establo. He vivido lo sufi ciente para ver este espectáculo 
creado por mi hijo y disfrutarlo. ¡Imaginaos que feliz seré de 
ahora en adelante!

Incluso los que se habían quedado en sus casas escucha-
ron los gritos de venganza de mi madre. Algunos de ellos 
dijeron: «Tiene razón». Y otros: «Puede que tenga razón, 
pero su venganza es demasiado brutal».

Al escuchar la procedencia del poder que había causado 
la muerte de aquella gente, los vecinos se reunieron y dijeron:

—No le basta con provocar el desastre, encima se alegra. 
Ha ido demasiado lejos. Torturémosla y arranquémosle el 
corazón en vida.

Los ancianos dijeron:
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—¿De qué servirá asesinarla? Lo que ha pasado lo ha he-
cho su hijo. Ante todo, debéis encontrar a su hijo y matarlo. 
Después, será más fácil matar a la madre.

Después de decir esto, llegaron a un acuerdo. El tío escu-
chó estos comentarios y dijo:

—Ahora que mis hijos han muerto, ya no tengo miedo 
de morir.

Y fue a buscar a mi madre para matarla. Pero los aldea-
nos lo detuvieron diciéndole:

—Esta desgracia nos ha caído encima porque tú no has 
cumplido la palabra que diste. Si matas a la madre antes que 
al hijo, nos opondremos.

Y así, no dejaron que mi tío actuara. Entonces, los luga-
reños conspiraron para asesinarme.

Mi tío materno fue a ver a mi madre y le dijo:
—Después de la conducta y las palabras que mostraste 

ayer, los vecinos están listos para mataros a ti y a tu hijo. 
¿Por qué hiciste esos gritos de venganza? ¿No bastaba que 
el acto de brujería funcionara?

Y así la reprobó severamente. Mi madre le replicó:
—La desgracia no te ha venido a ti. Comprendo lo que 

dices, pero después de cómo me robaron es difícil mante-
nerme en silencio. –Sin decir nada más, comenzó a llorar.

Su hermano añadió:
—Es verdad, tienes razón, pero enciérrate en casa, puede 

que vengan asesinos.
Después de decirle esto, se marchó. Y mi madre se ence-

rró en su casa y empezó a hacer planes.
Mientras tanto, la sirvienta de mi tío paterno, que 

antes me había servido, oyó que todo el mundo hacía 
maquinaciones. Dado su afecto por nosotros, no podía 
tolerar lo que estaba escuchando y, secretamente, fue a 
contar a mi madre todo lo que había oído en la reunión. 
Le dijo que fuera con cuidado con la vida de su hijo. Mi 
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madre pensó: «De momento, estas decisiones oscurecen 
mi alegría».

Vendió la parte que le quedaba del campo Alfombra de 
Pelo Fértil por siete onzas de oro. Como no había ningún 
vecino que me las pudiera traer, y tampoco había venido 
ningún mensajero, mi madre decidió venir ella misma a 
traerme provisiones y darme algunos consejos.

En ese momento, un yogui de la provincia de Ü, que 
había vuelto de una peregrinación por Nepal, llamó a la 
puerta de casa de mi madre y le pidió limosna. Mi madre le 
preguntó sobre su vida y, como aquel hombre podía ser un 
buen mensajero, le dijo:

—Quédate unos días. Tengo un hijo que está en las re-
giones de Ü y Tsang y tengo que enviarle algunas noticias. 
Ten la bondad de llevárselas.

Mientras tanto, mi madre fue muy hospitalaria con él. 
Encendió una lámpara de mantequilla e invocó ayuda di-
ciendo: «Si mi deseo se concede, que el maestro de mi hijo 
y las divinidades protectoras hagan que esta lámpara arda 
durante mucho tiempo. Si mi deseo no se cumple, que esta 
lámpara se consuma rápidamente». La lámpara duró todo 
un día y una noche. Mi madre, creyendo que su deseo se 
cumpliría, le dijo al peregrino:

—Yogui, para viajar por el país, las botas y la ropa son 
muy importantes.

Y le dio cuero e hilo para que reparara sus botas. Ella 
misma le remendó la capa. Sin decirle nada, mi madre cosió 
las siete onzas de oro en el interior de la capa y las cubrió 
con un harapo cuadrado de color negro. Bordó ese harapo 
con un hilo grueso y blanco haciendo un dibujo de las es-
trellas que representaba la constelación de las Pléyades de 
manera que no se viera desde el exterior de la capa. Enton-
ces, pagó bien al yogui, le confi ó la carta cerrada y escrita en 
código y se despidió de él.
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Después, mi madre pensó: «Como no sé qué han decidi-
do hacer mis vecinos, tengo que adoptar un aire amenaza-
dor ». Y dijo a Peta: «Di a todos que el yogui ha traído una 
carta de tu hermano».

Ésta es la carta que mi madre escribió diciendo que lo 
había enviado yo:

«Estoy seguro de que mi madre y mi hermana gozan 
de una buena salud y han presenciado los signos mágicos 
que han sucedido. Si algunos vecinos siguen odiándonos, 
enviadme sus nombres y los nombres de sus familias. Si 
utilizo los hechizos, matarlos será tan fácil como lanzar un 
pellizco de comida al aire. Entonces, los destruiré hasta su 
novena generación. Madre y hermana, si la gente del pueblo 
todavía os es hostil, venid a verme. Destruiré cada rincón de 
este pueblo. A pesar de que estoy en retiro, tengo riquezas y 
provisiones inimaginables. No os preocupéis por mí.»

Después de escribir esta carta, mi madre la dobló. Fue a 
mostrarla a su hermano y los amigos de éste y la dejó a su 
hermano para que la viera. Como resultado de ello, todos 
cambiaron de opinión y abandonaron la idea de matarnos y 
recuperaron el campo de Triángulo Fértil de mi tío para dár-
selo a mi madre.

Mientras tanto, el yogui me venía a buscar. Al enterarse 
de que estaba en Nub Khulung, me vino a encontrar. Me dio 
la carta y salí para leerla, decía así:

«Espero, Alegría de Oír, que estés bien de salud. El de-
seo de tu madre anciana de tener un hijo se ha cumplido y 
el linaje de tu padre, Mila Bandera de Sabiduría, está garan-
tizado. Los signos de tu magia han aparecido en el pueblo y 
treinta y cinco personas han perdido la vida en el derrumbe 
de la casa. Como resultado de ello, la gente del pueblo está 
conspirando para hacernos daño, a mí y a tu hermana. Por 
esta razón, tienes que provocar un granizo que llegue has-
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ta el noveno nivel de los ladrillos de las casas. Entonces, el 
último deseo de tu madre se habrá cumplido. La gente de 
aquí dice que irán a buscarte y te matarán y que, después, 
me vendrán a matar a mí. Por nuestro bien, seamos cautos 
con nuestras vidas. Si tus provisiones se han acabado, mira 
hacia la región del norte, donde, detrás de una nube negra, 
aparece la constelación de las Pléyades. Debajo de éstas en-
contrarás las siete casas de tus primos. Allí encontrarás to-
das las provisiones que desees. Cógelas. Si no entiendes el 
sentido de esta carta, pregúntale al yogui que vive en esta 
región.»

No entendí el mensaje de aquella carta. Echaba de me-
nos a mi madre y a mi tierra. Como necesitaba provisiones 
y no conocía a nadie en la comarca ni tenía familia allí, em-
pecé a llorar. Pregunté al yogui:

—Como tú conoces esta tierra, ¿sabes dónde viven mis 
primos?

Y el yogui me respondió:
—En el valle central de Ngari.
—¿Conoces alguna otra región? ¿De qué región eres tú? 

–Le dije.
—Conozco muchas otras regiones, pero no sé de nin-

guna otra donde puedan vivir primos tuyos. Yo soy de la 
provincia de Ü.

—Espera un momento –le dije.
Y fui a ver al maestro para saber si él entendía el sentido 

de la carta. El maestro releyó la carta y me dijo:
—Alegría de Oír, tu madre está muy dolida. A pesar de 

la muerte de tanta gente, ahora quiere enviarles un granizo. 
¿Quiénes son tus primos del norte?

—Nunca he oído hablar de ellos –le respondí–, sólo los 
conozco por esta carta. Lo he preguntado al yogui, pero él 
tampoco lo sabe.
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La mujer del maestro, que tenía signos de ser una gran 
dakini, leyó la carta en voz alta y dijo: «Dile al yogui que 
venga».

Cuando el yogui vino, la mujer del maestro hizo un buen 
fuego y lo invitó a una cerveza excelente. Entonces, le retiró 
la capa y se la puso ella.

—Ésta es una buena capa para viajar de un lugar a otro.
Diciendo esto, caminó arriba y abajo con la capa en los 

hombros. Entonces, subió a la terraza de la casa, sacó el oro, 
volvió a coser el harapo como estaba antes y la volvió a de-
jar sobre la espalda del yogui.

Después de servirle la cena al yogui, lo acompañó a su 
habitación y le dijo:

—Ve y dile a Alegría de Oír que venga a ver al maestro.
Cuando llegué me dio las siete onzas de oro y le pregunté:
—¿De dónde ha salido este oro?
Y la mujer del maestro dijo:
—Estaba en la capa del yogui. Alegría de Oír, tienes una 

madre prudente. La región que mira al norte, donde el sol no 
brilla, signifi ca la parte de la capa del yogui donde nunca 
da el sol. La nube negra signifi ca el cuadro de color negro 
que llevaba cosido. La constelación de las Pléyades signifi ca las 
estrellas bordadas con hilo blanco. Y, debajo, las siete casas de 
tus primos signifi ca las siete onzas de oro. Si no lo entiendes, 
como el yogui vive en esta región, pregúntale a él y, por tanto, 
a nadie más signifi ca que si no lo entiendes no busques en 
otro lugar porque el oro está en la capa del yogui.

Así habló la mujer del maestro. Y el maestro dijo:
—¡Vosotras las mujeres! Dicen que sois muy astutas, ¡y 

mira que llega a ser verdad! –Y estalló en carcajadas.
Después de aquello, di una décima parte de una onza al 

yogui y quedó satisfecho. A la dueña de la casa le di siete 
décimas partes de una onza. Entonces, al maestro le ofrecí 
tres onzas de oro y le dije:
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—Como ve, mi madre también me pide que provoque 
granizos. Por favor, encuentre este encantamiento en su co-
razón y enséñemelo.

El maestro me dijo:
—Si quieres granizos, has de ir con Yungton Troguiel 

de Ñag. –Y me dio una carta y unos cuantos regalos para él.
Partí hacia el pueblo de Kyorpo, en Yarlung. Cuando lle-

gué ante el maestro, le puse en los pies tres onzas de oro, la 
carta y los regalos. Le expliqué por qué quería provocar un 
granizo y me preguntó:

—¿Has tenido éxito haciendo magia?
—He tenido mucho éxito, por medio de mi magia han 

muerto treinta y cinco personas. Ahora, además, esta carta 
me pide granizos. Por favor, encuentre este encantamiento 
en su corazón y enséñemelo.

—Muy bien, que así sea –contestó el maestro. Y me dio 
la fórmula secreta.

Fui a realizar el ritual en mi antigua celda. Al comienzo 
del séptimo día de los rituales, una nube invadió mi celda 
de magia. Se vieron rayos, los truenos sonaron y se oyó la 
voz del planeta Eclipse. Aquello me hizo creer que podría 
provocar un granizo con la punta de un dedo.

El maestro me dijo:
—Para saber cuándo tienes que provocar el granizo, 

debes saber cuál es la altura actual de la cosecha en tu 
pueblo.

—Apenas empieza a crecer –respondí.
—¿Y ahora cómo está? –Me preguntó otro día.
—El trigo empieza a curvarse.
—Entonces ha llegado la hora de provocar el granizo –afi r-

mó el maestro.
Como acompañante me asignó al mensajero que ya ha-

bía estado en mi pueblo y salimos disfrazados de monjes 
mendicantes.
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