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Aunque mi mente adquirié una fuerte confianza en la
préactica del Gran Sello, no era capaz de controlar la respira-
cién debido a la debilidad fisica. El fuego gozoso del tumimo
no se encendia y experimenté un frio intenso. Me concentré
mucho, invoqué al maestro y, una noche, experimenté una
luz clara que me rodeaba. Aparecieron un montén de chicas
que estaban celebrando un festin ritual. Una de ellas me dijo:
«Milarepa, Marpa nos ha enviado para decirte que mientras
no surja en ti el fuego del tummo utilices estos métodos del
cuerpo, el habla y la mente», y me mostraron unos ejercicios
secretos de yoga®. Practiqué los «seis fogones», en cucli-
llas, y logré el gozo fisico. Para desatar los nudos internos,
practiqué intensamente los ejercicios secretos de la energia
vital del aire que conducen a la maestria del habla. Enton-
ces, para alcanzar un estado mental perfectamente relajado,
practiqué la liberacion secreta de la serpiente enredada®. De
esta manera, el fuego del tummo no tardé en extenderse por
mi cuerpo. Pasé un afio y tuve ganas de salir a refrescarme.
Entonces, recordé mi promesa y canté esta cancion:

Marpa, personificacién del Portador del Diamante,
bendice a este ermitafio para que pueda mantenerse en
[soledad.

Milarepa, hombre con fantasias,

que estas palabras te sirvan de recordatorio y de ayuda,

a ti, que te has alejado de las conversaciones afables de
[amigos y amantes.

El paisaje del valle que deseas ver es vacio.

No hay tierra que pueda apagar tu tristeza.

81 Tib.: ‘khrul ‘khor; sdnscr.: adhisara.

8 Serpiente enredada (tib.: sbrul mdud). Se refiere a la liberacién de la
energfa del canal central que se consigue por medio de técnicas especiales
de yoga, entre las cuales esta el tummo.
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No alimentes los pensamientos, deja que la mente
[descanse.

Si te distraes, acabards pensando negativamente.

No te distraigas, no te distraigas, permanece atento.

Si te distraes, el viento se llevara tu dedicacion.

No salgas, no salgas, presiona bien tu alfombra.

En el exterior, tus pies tropezaran con las piedras.

No te recrees, no te recrees, mantén la cabeza inclinada.

Recrearte no te aportard nada.

No te tumbes, no te tumbes, practica la virtud.

Tumbado, las emociones conflictivas de los cinco
[venenos surgirdn.

Asi me discipliné y segui meditando sin diferenciar el
dia de la noche. La calidad de mi practica mejord y pasaron
tres afios mds. Si no hubiera sido por los sacos de harina
de cebada que tenia, uno cada afio, habria muerto de ham-
bre. Los hombres corrientes que se encuentran una pequefia
moneda de oro, cuando la pierden, sienten una gran des-
esperanza. Sin embargo, la frustracién de perder el cuerpo
sin haber alcanzado el despertar es mucho mayor. Una vida
que alcanza el estado de buda es mas preciosa que miles de
mundos llenos de oro. Pensaba: «;Qué debo hacer? Es me-
jor morir que derrumbar el muro. No bajaré a la villa y no
romperé mi promesa. En cualquier caso, como es para fines
religiosos, tendré que ir a buscar comida».

Sali delante de la Roca Blanca y encontré muy buena
agua y muchas ortigas. Habia un solar desde donde se veia
una vista magnifica. Muy contento, me quedé un rato alli.

Me alimenté de ortigas y continué mi meditacién. Como
no me quedaba ropa ni nada mds para comer, mi cuerpo
parecia un esqueleto cubierto de pelo grisdceo y mi piel ad-
quiri6 el color de las ortigas. En aquellas circunstancias, cogf
el rollo de papel que me habia dado el maestro y me lo puse
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encima de la cabeza. Entonces, pude continuar meditando.
Aunque no comia nada, sentia el estémago lleno y sabor de
comida en la boca. Tuve la tentacién de abrir el sello del
rollo de papel, pero algunos signos me indicaron que atin
no era el momento. Pasé otro afio. Un dia, unos cazadores
del mercado de Kyirong, que no habian cazado nada, entra-
ron de repente en la cueva. Al ver mi aspecto pensaron que
era un fantasma y echaron a correr. Yo les decia que era un
hombre, un ermitafio, y me respondieron:

—Eso es dificil de creer, pero deja que te veamos.

Volvieron, entraron en la cueva y preguntaron:

—:Doénde esta tu comida? Dénosla. Después te la devol-
veremos con creces. Si no lo haces, te mataremos —y con es-
tas palabras me amenazaron.

—Sdlo tengo ortigas —les dije—. Levantadme y lo veréis.
No tengo miedo de que me robéis.

—No te vamos a robar —contestaron.

—:Qué pasaria si levantaramos al ermitafio? —Dijo uno
de los cazadores.

—Seria una bendicién para nosotros —contesté el resto.

Uno tras otro me levantaban y me dejaban ir contra el
suelo. Debido al ascetismo al que me habia sometido duran-
te tanto tiempo, me dolia todo el cuerpo. Sin embargo, senti
una profunda compasién por ellos y empecé a llorar.

Uno de los cazadores, que se habia quedado a mi lado
sin hacerme dafio, dijo:

—Esperad, este hombre parece uno de esos practicantes
verdaderos. En cualquier caso, si no lo fuera, no demostra-
mos ninguna virilidad haciendo dafio a un saco de huesos.
No es culpa suya que tengamos hambre. Deteneos. -Y, diri-
giéndose a mi, me dijo—: Eres un yogui extraordinario. Como
yo no te he atormentado, protégeme con tu meditacion.

—A nosotros protégenos también —dijeron los demas.

—Si, pero hay varias maneras de proteger, jcreedme!

177



—Afiadié el que habia hablado antes.

Todos se echaron a reir y se fueron. Aunque no pensé
en utilizar la magia, al cabo de un tiempo las divinidades
protectoras les pasaron cuentas. El gobernador local ordend
que el lider fuera ejecutado y que les arrancaran los ojos al
resto. El que habia pedido que no me hicieran dafio fue el
tnico que se salvé.

Pasé otro afio. Toda mi ropa estaba hecha harapos, in-
cluso la capa de piel que me dio mi tfa a cambio del campo.
Se me ocurri6 coser los sacos de harina y algunos harapos
de ropa para hacer una manta, pero pensé: «;Y si me muero
esta noche? Serd mejor que me dedique a meditar y no pier-
da el tiempo cosiendo». Dejé de lado la idea y extendi sobre
la almohada la capa andrajosa para sentarme encima. Con
los extremos de la capa, me cubri la parte inferior del cuerpo
y, con los sacos de harina, la parte superior. Al cabo de un
tiempo, la ropa se empezé a rasgar, quiza mi renuncia esta-
ba yendo demasiado lejos. Queria coser los harapos, pero
no tenia ni hilo ni aguja. Até los tres sacos de harina para
cubrirme todo el cuerpo, y até unos trozos de yute para re-
forzar un poco las piezas. De dia, llevaba la manta de sacos
de harina y, por la noche, me ponia la capa andrajosa. Asi,
pasé otro afio meditando.

Un dia, of las voces de unos cazadores que, cargados de
carne, se dirigian hacia mi cueva. Al verme gritaron: «;Un
fantasma! jUn fantasma!» Los que iban delante se volvieron
y los mas atrasados dijeron:

—No puede ser un fantasma a plena luz del dia, miradlo
bien. ;Todavia lo veis?

Algunos cazadores viejos se acercaron mds y también se
asustaron al verme. Les expliqué detalladamente que no era
un fantasma, sino un ermitafio que estaba alli meditando y
que la falta de comida era la causa de mi apariencia fisica.

—Veamos si es verdad —y entraron en la cueva.
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Al ver que s6lo habia ortigas, se emocionaron y me ofre-
cieron carne y otras provisiones, diciendo:

—Lo que estds haciendo es maravilloso. Por favor, salva
las almas de estas criaturas que hemos matado, elévalas a
los estados superiores de existencia y purificanos de los ac-
tos negativos.

Me hicieron muchas reverencias y se fueron. «Qué suer-
te», pensé alegremente, «ahora ya puedo comer como un
ser humano».

Después de comer algo de carne, mi cuerpo comenzé a
sentir una tranquilidad gozosa, mi salud mejord, mi sensibi-
lidad se agudizé y, asf, la practica se vio reforzada. Experi-
menté un estado gozoso de vacio como nunca habia sentido.
Me di cuenta de que aquellas pequefias ofrendas, obtenidas
en la montafia, eran mucho mejores que cientos de ofrendas
obtenidas en los pueblos. Comia la carne con tanta modera-
cién que al final se acab6 llenando de gusanos. Los intenté
sacar para aprovecharla, pero sentia que no tenia derecho a
robarles la comida. Asi pues, volvi a la dieta de las ortigas.

Una noche, un hombre llegé mendigando, entré en la
cueva y buscé por todas partes. Yo estallé a reir y le dije:

—Intentas encontrar algo durante la noche, jcuando yo
no puedo encontrar nada durante el dia!

El hombre, también riendo, se marché.

Pasé otro afio. Un dia, unos cazadores de Tsa, que no ha-
bian cazado nada, llegaron a la cueva. Yo estaba meditando
profundamente con los sacos encima y, al verme, uno de los
cazadores me apunté con una flecha y dijo:

—¢Esun hombre o un fantasma? ; Es un espantapajaros?
Viendo la ropa que lleva, jseguro que es un fantasma!

Yo me rei y les dije:

—Soy yo, un hombre.

Me reconocieron por la separacién de mis dientes.

—¢Eres Alegria de Oir?
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—5i, el mismo.

—Entonces, danos algo de comer. Ya te lo pagaremos
después. Hace muchos afios que viniste a nuestra villa. ;Has
vivido aqui desde entonces?

—Asi es —respondi-, pero no tengo nada bueno para
ofreceros.

—Danos lo que comes, con eso ya tendremos suficiente.

—Muy bien, pues haced un fuego y cocinad las ortigas.

Cuando terminaron de cocer las ortigas me pidieron
algo mas sustancioso.

—Si hubiera tenido algo mds sustancioso —contesté—, mi
comida habria tenido mejor gusto. Si queréis algin condi-
mento, afiadid mas ortigas.

—De acuerdo, entonces danos un poco de harina de ce-
bada tostada.

—Si tuviera harina de cebada tostada, mi alimentacién
seria mds nutritiva. Hace afios que no como harina de ceba-
da. Poned mas ortigas y pensad que es harina.

—De acuerdo, entonces danos sal. Esta s que no te pue-
de faltar.

—Si hubiera tenido sal —continué-, podria decir que mi
comida llevaba algtin condimento. Sin embargo, hace afios
que no la tomo. Utilizad maés ortigas en vez de sal.

—Con esta alimentacién y estas ropas que llevas, no es
extrafio que tengas un rostro tan miserable. No pareces ni
humano. Incluso los sirvientes comen mejor y tienen ropa.
No hay un hombre en este mundo que sea més desgraciado
y que dé mads pena que td.

—Por favor, no habléis de esta manera porque soy el
hombre més afortunado de todos. Conoci al maestro Mar-
pa de Lhodrak®. El me ha transmitido las instrucciones que

% Tib.: lho brag. Es la region tibetana donde nacié Marpa. Significa «Ris-
cos del Sur».
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me permitirdn alcanzar el despertar en esta vida y con este
cuerpo. He renunciado al mundo y medito en soledad en
esta montafia. La meta que tengo que alcanzar otorga un
beneficio eterno. He sacrificado la comida, la ropa y mi es-
tatus y venceré a los enemigos de las pasiones conflictivas y
la parcialidad. No hay ningtin hombre en este mundo mas
valiente y con aspiraciones mds sublimes que yo. Aunque
habéis nacido cuando las ensefianzas de Buda se extienden,
no habéis tenido ningtin interés en escucharlas, y tampoco
tendréis interés en meditar. No hay conducta més peligrosa
que acumular negatividad para hundirse en los infiernos.
Ahora tengo la certeza de tener la paz asegurada. Asi pues,
escuchad esta cancién:
Y les canté la cancién de Las cinco alegrias.

Me postro a los pies de Marpa, sefior de gran bondad.
Bendice a este practicante para que renuncie a esta vida.
La Roca Blanca del Diente de Caballo es el alcdzar del
[centro,
y en el centro del dpice de este alcazar habito yo,
un yogui errante del Tibet.
En esta vida he renunciado a la ropa y a la comida,
para alcanzar el perfecto despertar.
Feliz me siento en un cojin tan duro y firme.
Feliz estoy con las ropas de algodén.
Feliz estoy con el cinturén® de meditacién.
Feliz estoy con este cuerpo fantasmal, ni harto ni
[hambriento.
Feliz estoy con mi mente, que conoce la realidad
[trascendente.

# Tib.: sgom thag. Este cinturén, que se pasa por la espalda y aguanta
las piernas flexionadas y elevadas del suelo, se utiliza en un tipo de medita-
ciones avanzadas que requieren ciertas posiciones fijas.
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S, feliz soy, jno infeliz!

Si os parece que soy feliz, haced lo mismo que yo.
Si no tenéis la buena fortuna de ser religiosos,
analizad la verdadera felicidad perdurable,

tanto la vuestra como la mia, la de todos los seres,
y no os equivoquéis sintiendo pena por mi.
Ahora el sol se pone, volved a casa.

Como la vida es breve y la muerte golpea sin avisar,
yo, que quiero alcanzar el despertar perfecto,

no tengo tiempo para charlar.

Ahora, dejadme meditar.

Los cazadores dijeron:

—Has dicho muchas cosas bonitas. Ciertamente, tienes
el don de la palabra. Sin embargo, por mas loable que seas,
nosotros no podemos seguir tu ejemplo.

Y con estas palabras se despidieron.

En Kya Ngatsa, cada afio se celebraba un festival donde
se hacian figuritas sagradas. En aquella ocasién, los caza-
dores cantaron la cancién de Las cinco alegrias. Mi hermana
Peta estaba mendigando y al oir la cancién exclamé:

—iQuién ha pronunciado estas palabras es un buda!

Uno de los cazadores comenzé a reir y dijo:

—Bueno, bueno, sélo alaba a su hermano.

Y otro de los cazadores afiadio:

—Si tu hermano es un buda o un hombre ordinario, no
lo sé, pero ésta es su cancién y él estd a punto de morir de
hambre.

—Mis padres hace mucho tiempo que estan muertos —res-
pondié Peta—. Nuestros primos se convirtieron en nuestros
enemigos y mi hermano vaga por los confines de la tierra.
Yo soy una trotamundos y nunca lo volveré a ver, por eso
no me quiero casar.

Al decir estas palabras, comenzé a llorar.
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Dsesé se acercé y le dijo:

—No llores. Tu hermano esta vivo. Lo vi hace un tiempo.
Ve ala Roca Blanca del Diente de Caballo a ver si esta alli. Si
aun estd, todos nos reuniremos.

Peta crey6 aquellas palabras y se marché hacia la Roca
Blanca del Diente de Caballo. Llegé con una jarra de cerveza
que habia mendigado de puerta en puerta, un cuenco lleno
de harina tostada y otros condimentos. Desde la entrada de
la cueva vio mi cuerpo demacrado por el ascetismo, mis ojos
estaban hundidos, los huesos se me dibujaban, tenia la piel
seca 'y verdosa y el pelo ristico y gris. Los cabellos largos me
cafan de forma espantosa y los érganos estaban a punto de
desfallecer. A primera vista, ella también pensé que yo era un
fantasma, pero dudé cuando recordé que le habian dicho que
me estaba muriendo de hambre. Mi hermana me pregunté:

—Eres un hombre o un fantasma?

—Soy Mila Alegria de Ofr.

Reconocié mi voz y corrié a abrazarme.

—Hermano mayor, hermano mayor -y, superada por la
emocion, se desmay®d.

La reconoci. Me sentia triste y feliz al mismo tiempo. Hice
lo que pude para reavivarla y al cabo de un rato recuperé el
conocimiento. Recliné la cabeza sobre mis rodillas y, cubrién-
dose la cara con las manos, comenzd a llorar, diciendo:

—Nuestra madre murié de tristeza y soledad deseando
volverte a ver. Nadie la enterrd. Perdi todas las esperanzas
y me fui a mendigar a otra regién. Me preguntaba si estarias
muerto o, en caso de que estuvieras vivo, si habrias encon-
trado la felicidad. jPero mira cémo estés! Este es tu destino
funesto y mi sufrimiento. En este mundo no hay nadie maés
desgraciado que nosotros dos.

Llamé a nuestros padres por su nombre y volvié a llorar.
Mis esfuerzos para consolarla no servian de nada.

Entonces, también lleno de tristeza, canté esta cancion:
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Me postro ante todos los maestros venerables.

Bendecid a este ermitafio para que pueda permanecer en
[la soledad de la montaria.

La mente de mi hermana siente fatiga en este mundo.

Todas las alegrias y las penas son efimeras.

Pero como ahora sufres de esta manera,

estoy seguro que un dia te llegara la felicidad perdurable.

Por esta razén, escucha la cancién de tu hermano mayor.

Para dar las gracias a todos los seres,

que han sido mis padres en el pasado,

pongo en practica la ensefianza de Buda en este lugar.

Este sitio es una guarida para animales salvajes,

s6lo verlo hay quien se siente indignado.

Mi comida es como la de los perros y los marranos.

S6lo verla hay quien siente nauseas.

Mi cuerpo es como un esqueleto,

s6lo verlo hay enemigos que llorarian.

Mi comportamiento parece el de un lunético,

y mi hermana se avergiienza.

Sin embargo, mi mente estd realmente vacia.

Al verla, los Victoriosos se alegran.

Sobre esta roca fria, he perseverado con fuerza

y los huesos me han perforado la piel.

Mi cuerpo, por dentro y por fuera, es como una ortiga,

y este color verdoso no lo perderé.

En la cueva de esta pefia aislada,

la afliccién del practicante es constante.

Sin embargo, mi corazén devoto

nunca se separa del maestro, buda de los tres tiempos.

Gracias a la constancia de la meditacidn,

nacen las experiencias y la realizacién sin dudas.

Y cuando aparecen las experiencias y la realizacién

[profundas,
la consecuencia es ser feliz en esta vida
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y alcanzar el despertar perfecto en la siguiente.

Por eso digo a mi hermana Peta que,

en vez de ahogarse en el dolor y la tristeza,

se dedique con constancia a practicar las ensefianzas de
[Buda.

Peta me contesto:

—Si realmente es como tu dices, es maravilloso, pero es
dificil creerte. Porque si eso que dices fuera verdad, otros
practicantes ya lo habrian hecho, aunque fuera parcialmen-
te. Nunca habia visto a nadie tan miserable como td.

Y después de decir esto, me dio la cerveza, el bol con
harina tostada y otros condimentos. Al beber y al comer, mi
mente se volvié tan clara como el cristal. Aquella noche
mi meditacién mejoré mucho.

Al dia siguiente, después de que Peta se marchara, mi
cuerpo, poco habituado a aquella comida, sintié una mezcla
de bienestar y malestar. Cuando mi mente empezé a diva-
gar entre buenos y malos pensamientos, empecé a meditar
con todas mis fuerzas, pero no consegui ningin resultado.
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